콘텐츠로 이동

프롤로그 — 이 여행에 오신 것을 환영합니다

← 소개제1장 뉴턴 중력의 성공과 한계 →

일반상대론 수업 풍경: 리나·카이·메이

일반상대론 수업 풍경: 리나·카이·메이.

시작하기 전에

아직 읽지 않으셨다면, 시작하며 — 4개의 여행을 떠나기 전에를 먼저 읽어주세요. 이 사이트 전체의 과학철학적 관점(모델은 가설이다 / 수식은 반증 가능성을 위한 도구)과, 4개의 여행 지도를 공유할 수 있습니다.

이 프롤로그의 목표

이 여행 전체의 동기와 전체 지도를 손에 넣는다.

  • Newton의 한계를 파악한다 — 중력 모델이 어디서 벽에 부딪히고, 왜 특수상대론과 모순되는지를 개관한다
  • Einstein이 답한 물음을 본다 — 일반상대론이 어떤 물음에 답하는 모델인지, 그 핵심을 예감한다
  • 여행의 전체상을 잡는다 — 전 25장·9 Part의 구성과 흐름을 한눈에 보고, 앞으로 따라갈 수식의 위치를 확인한다

Einstein이 10년에 걸쳐 씨름하며, 20세기 물리학의 풍경을 바꿔놓은 「일반상대론」이라는 모델이, 어떤 물음에 답하고, 어떤 현상을 기술하는지——그리고 이 긴 여행에서 우리는 어디를 향하는지——를 조망하고자 한다. 수식은 최소한으로 줄이고, 제 1 장 이후에서 본격적인 수식 전개를 시작한다.

왜 일반상대론을 배우는가

🔵 카이: 애초에 왜 「일반상대론」을 배우는 거예요? Newton의 중력으로는 안 되나요?

🟡 리나: 좋은 질문이네. Newton의 만유인력은, 수 세기에 걸쳐 놀라운 정밀도로 천체의 운동을 예측해왔어. 기본 식은 이거야:

\[ F = G\frac{m_1 m_2}{r^2} \]

여기서 \(G \approx 6.67 \times 10^{-11}\ \mathrm{N\cdot m^2/kg^2}\)는 만유인력 상수. 1846년에 해왕성을 「계산만으로」 발견한 건, Newton 모델의 최고 걸작이지.

🔵 카이: 계산으로 행성을!?

🟡 리나: 하지만 19세기 말부터 20세기 초에 걸쳐, Newton의 모델로 설명할 수 없는 현상이 조금씩 발견되기 시작했어. 수성 궤도의 미세한 어긋남, 빛이 전달되는 속도의 수수께끼, 그리고 무엇보다——Newton의 모델은 특수상대론과 모순돼.

⚪ 메이: 모순이라니, 구체적으로 어떤 건가요?

🟡 리나: 1905년에 Einstein이 발표한 특수상대론은, 「어떤 속도로 움직이는 사람이 측정하든, 빛의 속도는 항상 같은 값 \(c \approx 3 \times 10^8\ \mathrm{m/s}\)가 된다」는 놀라운 사실에서 출발하는 이론이야. 그 귀결로서 「어떤 신호도 광속을 초과하여 전달될 수 없다」고 주장해 (왜 그렇게 되는지는 Part II에서 자세히 유도해). 그런데 Newton의 식 \(F = Gm_1 m_2/r^2\)를 보면——이 식에는 「전달되는 데 걸리는 시간」이 어디에도 들어있지 않지? 즉 태양이 갑자기 사라지면, 1억 5000만 km 떨어진 지구가 순간적으로 그것을 느끼게 돼. 광속을 무한히 초과하여 전달되는 거야. 이건 나란히 써놓는 순간 모순이 보여.

🔵 카이: 잠깐요. 「광속이 일정」하면, 왜 「광속을 초과하는 신호가 금지」되는 건가요? 그건 별개의 이야기 아닌가……

🟡 리나: 좋은 의문이네. 직감적으로 말하면, 광속이 누구에게나 같다는 것은, 네가 아무리 가속해도 너에게서 본 빛의 속도는 변함없이 \(c\) 그대로——즉 빛과의 차이는 영원히 좁혀지지 않아. 「따라잡을 수 없는 벽」이 있는 이상, 그 벽을 뛰어넘는 것도 불가능해. 엄밀한 유도는 Part II에 맡기지만, 지금은 「특수상대론은 광속을 초과하는 전달을 금지한다」는 결론만 받아두렴.

🔵 카이: 알겠어요. 그럼 Newton의 중력은 순간적으로 전달되니까 모순된다는 거죠……어떻게 해결한 건가요?

🟡 리나: 1915년, Einstein은 10년의 탐구 끝에 도달했어. 놀라운 답에——

중력은 「힘」이 아니다. 중력이란, 시공간의 휘어짐이다.

🔵 카이: ……시공간이 휘어진다? 근데 왜 「시공간의 모양」으로 바꾸면 순간 전파 문제가 사라지는 건가요?

🟡 리나: 좋은 의문이네. Newton의 모델에서는 「힘이 순간적으로 전달된다」고 가정했기 때문에 모순이 생겼어. Einstein은 중력을 「힘」이 아니라 「시공간의 모양 그 자체」로 기술을 바꿨어. 그리고 Einstein의 방정식은 특수상대론과 정합하도록 만들어져 있으니까, 시공간 모양의 변화——즉 휘어짐의 변화——는 파동으로서 광속 이하로 전달되는 것이 자동으로 보장돼. 그래서 순간 전파 문제가 사라지는 거야.

⚪ 메이: 즉, 「힘이 날아가는 것」이 아니라 「시공간의 모양이 변한다」고 재해석함으로써, 전달 속도에 광속이라는 상한을 자연스럽게 포함시킬 수 있었다는 거네.

🟡 리나: 바로 그래. 그리고 그 아이디어를 수식으로 정밀하게 그려내는 것이, 이 여행의 메인 테마야.

✅ 이해도 체크: Newton의 중력 모델이 특수상대론과 모순되는 이유를 한마디로 말해보세요.

답

Newton의 중력은 순간적으로 전달되지만(무한대의 속도로 전파), 특수상대론에서는 어떤 신호도 광속을 초과하여 전달될 수 없기 때문.

📝 연습문제:

중력의 4가지 기본적인 성질

🟡 리나: 수식에 들어가기 전에, 중력이라는 힘의 「개성」을 정리해두자. 이 우주의 모든 현상은, 근본적으로 4가지 기본적인 힘 중 하나로 설명할 수 있어.

표 0.1: 자연계의 4가지 기본적인 힘의 비교

힘의 이름 작용하는 대상 도달 거리 상대적 세기 (강한 힘 = 1)
강한 힘 쿼크·원자핵 \(\sim 10^{-15}\) m \(1\) (기준)
전자기력 전하를 가진 입자 무한원 \(\sim 10^{-2}\)
약한 힘 렙톤·쿼크 \(\sim 10^{-18}\) m \(\sim 10^{-6}\)
중력 질량(에너지)을 가진 모든 것 무한원 \(\sim 10^{-38}\)

용어 메모: 쿼크는 양성자나 중성자를 구성하는 입자, 렙톤은 전자나 중성미자(전하를 갖지 않는 극히 가벼운 입자) 등 강한 힘을 느끼지 않는 입자의 총칭. 강한 힘은 원자핵 안에서 양성자와 중성자를 묶어주는 힘, 약한 힘은 방사성 붕괴(β붕괴(베타 붕괴)——원자핵 내의 중성자가 양성자로 바뀌면서, 전자와 중성미자를 방출하는 현상)를 일으키는 힘. 표의 「상대적 세기」는, 같은 거리·같은 입자 간에서 각 힘을 비교했을 때의 대략적인 비율(자릿수 기준)로, 조건에 따라 몇 자릿수 변할 수 있다. 여기서는 「중력만이 모든 것에 작용한다」는 대비가 중요.

🔵 카이: 중력, 압도적으로 약하네요…… \(10^{-38}\)이라니, 1 뒤에 0이 38개 나열되는 수의 역수라는 뜻이잖아요? 상상도 안 되는 작은 값이다.

🟡 리나: 그래. 얼마나 약한지 말하자면, 예를 들어 양성자 2개를 1 m 떨어뜨려 놓았을 때, 전자기력으로 반발하는 힘에 비해 중력은 \(10^{36}\)분의 1 이하밖에 안 돼. \(10^{36}\)이 얼마나 어마어마한 수인지 말하자면, 1조(\(10^{12}\))의 1조 배의 1조 배——일상적 감각으로는 도저히 가늠할 수 없는 약함이야. 하지만 중력에는 4가지 특별한 성질이 있어서, 이 약함에도 불구하고 우주를 지배하게 돼.

  1. 보편성 — 모든 물질·에너지에 작용한다 (전자기력과 달리, 전하를 갖지 않는 입자에도 작용)
  2. 차폐 불가 — 전기에서는 +와 −의 전하를 조합하여 힘을 상쇄할 수 있지만, 중력에는 「음의 질량」이 없다. 항상 인력
  3. 장거리력 — 만유인력은 \(1/r^2\)로 감쇠하지만 0이 되지는 않는다. 어디까지든 도달한다
  4. 극도로 약하다 — 양성자 2개 사이에서 중력과 전자기력을 비교하면 \(\sim 10^{-36}\)배밖에 안 된다

보충: 표의 \(10^{-38}\)은 강한 힘을 기준으로 한 값, 여기서의 \(10^{-36}\)은 전자기력을 기준으로 한 값——비교 대상이 다를 뿐, 둘 다 「자릿수가 다를 정도로 약하다」는 것을 보여준다.

🔵 카이: 그런데, 이렇게 약한데 우주에서는 중력이 지배적이라고 하잖아요? 왜 그런 거예요?

🟡 리나: 좋은 의문이네. 전자기력은 양과 음의 전하가 상쇄되어서, 큰 스케일에서는 중화되어 버려. 하지만 중력은 상쇄되지 않아——차폐할 수 없고, 항상 인력이고, 어디까지든 도달하니까, 질량이 모이면 모일수록 강해지기만 해. 별이나 은하, 우주 전체의 스케일에서는 중력이야말로 지배적인 힘이 되는 거야.

🔵 카이: ……그러니까, 중력은 약한 주제에 「상쇄되지 않기」 때문에, 질량이 모일수록 눈덩이처럼 커진다는 건가요. 반대로 말하면, 만약 「음의 질량」이 있었다면 중력도 상쇄되어서 약해졌을까요?

🟡 리나: 이론적으로는 그렇게 되겠지. 하지만 음의 질량은 지금까지 한 번도 관측된 적이 없어. 그래서 중력은 항상 축적되기만 하는 거야.

🔵 카이: 약한데 상쇄되지 않으니까 최종적으로 이긴다…… 뭔가 눈에 띄지 않지만 끈질긴 힘이네요.

🟡 리나: 그래. 정리하면, 4가지 성질 중 「보편적·차폐 불가·장거리」의 3가지가 결합하여 약함을 보완하고 있어. 반대로 다른 힘을 보면, 전자기력은 「강하지만 양음이 상쇄된다」, 강한 힘과 약한 힘은 「강하지만 표에 있듯이 도달 거리가 극히 짧다」——각각 큰 스케일에서 무력화되는 이유가 있어. 중력만은 그 어느 약점도 없어——유일한 약점은 「약하다」는 것뿐이야.

⚪ 메이: 정리하면, 전자기력의 약점은 「상쇄된다」, 강한 힘과 약한 힘의 약점은 「도달하지 못한다」——중력의 약점은 「약하다」뿐. 그래서 큰 스케일에서는 중력만 살아남는 거네.

✅ 이해도 체크: 중력은 4가지 기본적인 힘 중 압도적으로 약한데, 우주의 큰 스케일에서는 지배적인 힘이 됩니다. 그 이유는?

답

중력은 차폐할 수 없고(음의 질량이 없고), 항상 인력이며, 어디까지든 도달하기 때문. 전자기력은 양음의 전하가 상쇄되어 큰 스케일에서는 중화되지만, 중력은 상쇄되지 않고 축적되기만 하기 때문.

📝 연습문제:

언제 일반상대론이 필요한가 — 판정 기준 \(GM/(Rc^2)\)

🔵 카이: Newton의 모델로 설명할 수 없는 건, 구체적으로 어떤 경우예요?

🟡 리나: 천체의 질량 \(M\)과 반지름 \(R\)을 사용해서,

\[ \frac{GM}{Rc^2} \]

라는 양을 계산해. 이것은 단위를 갖지 않는 순수한 수(무차원량)야——예를 들어 「키÷팔 길이」처럼, 같은 차원끼리의 비는 단위가 사라져서 순수한 수가 되잖아? 실제로 차원을 확인해보면, \(G\)의 차원은 \(\mathrm{m^3/(kg \cdot s^2)}\), \(M\)은 \(\mathrm{kg}\), \(R\)은 \(\mathrm{m}\), \(c^2\)는 \(\mathrm{m^2/s^2}\)이니까,

\[ \frac{[G][M]}{[R][c^2]} = \frac{\mathrm{m^3/(kg \cdot s^2) \times kg}}{\mathrm{m \times m^2/s^2}} = \frac{\mathrm{m^3/s^2}}{\mathrm{m^3/s^2}} = 1 \]

(분자에서는 \(\mathrm{kg}\)이 약분되어 \(\mathrm{m^3/s^2}\)가 되고, 분모에서는 \(\mathrm{m \times m^2 = m^3}\)이 되어, 분자와 분모가 일치해)

제대로 단위가 사라져서 무차원이 되지. 대략적으로 말하면 「천체 표면에서의 중력에 의한 효과가, 광속의 세계(상대론 영역)에 얼마나 침범하고 있는지」를 나타내는 지표야. 이 값이 1에 가까워질수록, 일반상대론적 효과를 무시할 수 없게 돼. 구체적인 값을 살펴보자:

표 0.2: 천체별 상대론적 매개변수의 목안

천체 \(GM/(Rc^2)\)의 목안
지구 \(\sim 10^{-9}\)
태양 \(\sim 10^{-6}\)
백색왜성 \(\sim 10^{-4}\)
중성자별 \(\sim 0.1\)
블랙홀 \(\sim 1\)

🔵 카이: 왜 이 양이 「중력의 세기」를 나타내는 건가요? \(G\)와 \(M\)과 \(R\)과 \(c\)를 조합한 것일 뿐인데……

🟡 리나: 직감적으로 말하자면, 천체 표면에서 로켓을 발사해서, 두 번 다시 돌아오지 않기 위해 최소한 필요한 속도——이것을 탈출 속도라고 불러. 로켓이 무한원까지 날아가려면, 출발 시의 운동에너지 \(\frac{1}{2}mv^2\)가, 중력에 거슬러 무한원까지 이동하는 데 필요한 에너지 이상이어야 해.

🔵 카이: 「중력에 거슬러 무한원까지 운반하는 데 필요한 에너지」는 어떻게 구하나요? 중력은 거리에 따라 변하니까, 단순히 「힘×거리」로는 안 되잖아요?

🟡 리나: 맞아, 좋은 걸 알아챘네. 거리가 변하면 힘도 변하니까, 정확히는 「거리마다 변하는 힘을, 미소 구간마다 곱해서 전부 합산하는」 조작이 필요해.

아직 적분을 배우지 않은 분께: 이 조작을 수학에서는 「적분」이라 부르며, 기호 \(\int\)로 나타내. 중력은 멀어질수록 약해지므로(\(1/r^2\)로 줄어), 무한원까지 합산해도 합계가 유한값에 수렴해——여기서는 그 결과가 \(GMm/R\)이 된다고만 받아들이면 OK야. 아래의 수식 전개는 수학 III 기수강자를 위한 보충이니까, 건너뛰고 「간신히 탈출할 수 있는」 부분으로 넘어가도 괜찮아.

수식으로 쓰면 \(\int_R^\infty \frac{GMm}{r^2}\,dr\)——적분 기호 \(\int\)는 「합산」을 의미하는 기호로, \(R\)부터 \(\infty\)(무한원)까지, 각 지점에서의 중력 \(GMm/r^2\)를 조금씩 더해가는 이미지야.

상수 \(GMm\)을 적분 밖으로 빼면 \(GMm\int_R^\infty r^{-2}\,dr\)이 돼. 수학 III에서 배우는 공식 \(\int r^{-2}\,dr = -r^{-1}\)을 사용하면 \(GMm\,[-1/r]_R^\infty\)이 돼. 이 표기는 「\(-1/r\)에 \(r = \infty\)를 대입한 값에서 \(r = R\)을 대입한 값을 빼라」는 의미야. \(r \to \infty\)에서 \(-1/r \to 0\)이니까, \(0 - (-1/R) = 1/R\)——즉 합계가 유한값 \(1/R\)에 수렴하는 거야. \(GMm\)을 곱하면, 결과는 \(GMm/R\). 물리 교과서에서는 만유인력에 의한 위치에너지를 「무한원을 기준으로 \(-GMm/r\)」로 정의해. 마이너스가 붙는 이유는, 중력에 끌려 있는 물체는 「에너지를 가하지 않으면 무한원까지 갈 수 없다」——즉 무한원(기준 = 0)보다 낮은 에너지 상태에 있기 때문이야. 무한원에서의 위치에너지는 \(0\), 반지름 \(R\)에서는 \(-GMm/R\)이니까, 반지름 \(R\)에서 무한원까지 운반하는 데 필요한 에너지는 그 차이 \(0 - (-GMm/R) = GMm/R\)이야. 적분의 꼼꼼한 유도는 제 1 장에서 하니까, 지금은 결과만 쓸게.

「간신히 탈출할 수 있는」이란, 딱 무한원에 도달했을 때 속도가 0이 되는——여력 없이 도달하는——경우를 말해. 이때 운동에너지와 필요 에너지가 정확히 같으니까, \(\frac{1}{2}mv^2 = \frac{GMm}{R}\)이 돼. 양변을 \(m\)으로 나누고 \(v\)에 대해 풀면 \(v_{\mathrm{esc}} = \sqrt{2GM/R}\)를 구할 수 있어. 이것을 광속 \(c\)로 나누어 제곱하면

\[ \left(\frac{v_{\mathrm{esc}}}{c}\right)^2 = \frac{2GM}{Rc^2} \]

이니까 \(GM/(Rc^2)\)는 \((v_{\mathrm{esc}}/c)^2\)의 정확히 절반——즉 탈출 속도가 광속에 얼마나 육박하는지를 측정하는 지표야. 이 값이 1에 가까워지면 「탈출 속도가 광속에 육박한다」——즉 빛조차 탈출하기 어려울 정도로 중력이 극한적으로 강하다는 뜻이야. 엄밀한 유도는 제 1 장에서 하니까, 지금은 「1에 가까울수록 Newton으로는 감당 못 한다」는 기준으로 기억해둬.

🔵 카이: 그렇군요, 탈출 속도와 광속의 비라면 「중력이 얼마나 극단적인지」가 직감적으로 와닿네요. 적분 계산은 제 1 장에서 따라가기로 하고, 결과인 \(v_{\mathrm{esc}} = \sqrt{2GM/R}\)는 기억해둘게요. 근데 지구는 \(10^{-9}\)이잖아요——탈출 속도로 환산하면 어느 정도예요?

🟡 리나: \((v_{\mathrm{esc}}/c)^2 = 2GM/(Rc^2) \approx 2 \times 10^{-9}\) (표의 \(GM/(Rc^2) \sim 10^{-9}\)의 2배)이니까, \(v_{\mathrm{esc}}/c \approx \sqrt{2 \times 10^{-9}} \approx 4.5 \times 10^{-5}\)——광속의 약 2만 2천분의 1이야. Newton으로 충분한 영역이지.

🔵 카이: 광속의 2만 2천분의 1이라…… 그러니 일상에서는 상대론이 필요 없는 거군요. 하지만 반대로, 중성자별은 \(0.1\)이니까 탈출 속도가 광속의……음, \(\sqrt{0.2} \approx 0.45\)이니까 광속의 절반 가까이? 거기까지 가면 Newton으로는 절대 안 되겠네요.

⚪ 메이: 표를 보면, 지구에서 중성자별까지 8자릿수나 차이나네. 이 차이를 만드는 게 뭐야?

🟡 리나: 좋은 착안점이네. 식 \(GM/(Rc^2)\)를 보면, 질량 \(M\)이 클수록, 그리고 반지름 \(R\)이 작을수록 값이 커져. 즉 이 지표는, 천체가 얼마나 작게 압축되어 있는지를 측정하는 거야. 물리학에서는 「컴팩트니스(compactness)」라고도 불리는 양이야. 비슷한 질량이라도, 빡빡하게 작게 압축된 천체일수록 값이 커져——「질량÷크기」의 밀도적 지표라고 생각하면 돼.

⚪ 메이: 그렇구나. 그래서 중성자별은 태양과 질량이 같은 자릿수인데, 반지름이 훨씬 작은 만큼 값이 급등하는 거네.

🟡 리나: 맞아. 실제로 중성자별은 태양 질량의 1~2배인데 반지름이 10 km 정도밖에 안 돼——태양의 반지름 70만 km와 비교하면 극적으로 작으니까, 값이 5자릿수나 뛰어오르는 거야. 일상적으로는 Newton으로 충분하지만, GPS 같은 정밀 기술에서는 지구의 \(10^{-9}\)만으로도 보정이 필요해. 반대로 중성자별이나 블랙홀에서는 Newton의 모델로는 아무것도 말할 수 없어.

✅ 이해도 체크: 무차원량 \(GM/(Rc^2)\)가 1에 가까운 천체의 예를 하나 들어보세요.

답

블랙홀 (\(GM/(Rc^2) \sim 1\)). 그 외에 중성자별 (\(\sim 0.1\))도 일반상대론적 효과가 크다.

📝 연습문제:

일반상대론이 기술하는 세계

🟡 리나: 일반상대론은, 놀라울 정도로 넓은 현상을 하나의 방정식으로 기술해. 구체적인 예를 4가지 살펴보자.

GPS — 우리 일상에 내장된 상대론

스마트폰의 지도 앱은, 지구를 돌고 있는 GPS 위성의 신호로 위치를 계산해. 위성의 원자시계는 나노초 수준의 정밀도를 요구받아. 일반상대론에 따르면, 중력이 강한 곳의 시계는 중력이 약한 곳의 시계보다 느리게 간다 (왜 그런지는 Part IV에서 자세히 배워)——위성은 지상보다 높은 궤도를 비행하므로 지구의 중력이 약하기 때문에, 위성의 시계는 지상의 시계보다 빠르게 간다. 여기에 특수상대론의 효과(위성이 고속으로 움직이는 것에 의한 시간 지연)도 더해져, 둘을 합한 순효과로서, 위성의 시계는 지상보다 하루에 약 38 마이크로초 빠르게 가버린다.

내역(참고): 중력 효과만이라면 약 +45 마이크로초 빠르게 가고, 특수상대론 효과(위성이 고속으로 움직이는 것에 의한 시간 지연——왜 그런지는 Part II에서 배워)가 약 \(-7\) 마이크로초로 일부를 상쇄한다. 순수하게 약 +38 마이크로초. 보정하지 않으면, 하루에 위치 오차가 약 11 km에 달한다 (GPS는 위성에서 도달하는 전파의 도착 시간으로 거리를 계산하므로, 시계가 38 마이크로초 어긋나면 「거리 판독」도 어긋난다. 전파는 광속으로 진행하며, 1 마이크로초에 약 300 m를 진행하므로, 38 마이크로초의 어긋남은 거리로 약 \(38 \times 300\ \mathrm{m} \approx 11\ \mathrm{km}\) 정도가 된다). 일반상대론은 이미 우리 일상에 내장되어 있다.

GPS 위성과 지상 시계의 상대론적 어긋남

그림 0.1: GPS 위성과 지상 시계의 상대론적 어긋남. 상대론적 효과를 보정하지 않으면, 위치 오차가 급속히 축적된다.

🔵 카이: 보정하지 않으면 하루에 11 km나 어긋나다니, 상대론이 일상에 영향을 미치고 있네요…… 그림(그림 0.1「GPS 위성과 지상 시계의 상대론적 어긋남」)을 보면, 오차가 점점 축적되는 느낌이 잘 와닿아요. 근데, 중력으로 +45 마이크로초 빨라지는데, 속도로 \(-7\) 마이크로초 느려진다니, 왜 반대 방향인 거예요?

🟡 리나: 좋은 의문이네. 2가지 효과를 나눠서 생각해보자. 먼저 속도의 효과——「움직이는 시계는, 정지한 시계보다 느려진다」는 것이 특수상대론의 귀결이야. 왜 느려지는지 한마디로 말하면, 광속이 일정한 것으로부터 「움직이는 사람의 1초」와 「정지한 사람의 1초」가 같은 길이가 아니게 돼——자세한 메커니즘은 Part II에서 차근차근 유도할게. GPS 위성은 초속 약 4 km로 날고 있으니까, 그만큼 시계가 느려져. 이것이 \(-7\) 마이크로초.

🔵 카이: 그렇군요, 빠르게 움직이면 시계가 느려진다. 그럼 중력 쪽은요?

🟡 리나: 중력이 강한 곳에서는 시계가 느리게 가. 대략적인 이미지로는, 공을 위로 던지면 중력에 이끌려 속도가 줄어들잖아? 빛도 마찬가지로, 중력이 강한 곳에서 약한 곳으로 「올라갈」 때 에너지를 잃어. 에너지를 잃은 빛은 진동수가 낮아져 보여——이것을 중력 적색편이라고 불러.

🔵 카이: 빛이 에너지를 잃는다……? 근데 빛의 속도는 안 변하잖아요? 공이면 속도가 줄지만, 빛은 속도가 안 줄면서 에너지만 줄어든다니 이상하지 않아요?

🟡 리나: 맞아, 빛의 속도는 변하지 않아. 「왜 빛이 중력에 의해 에너지를 잃는지」를 엄밀하게 이해하려면 일반상대론의 도구가 필요하고, Part IV에서 꼼꼼히 유도할게. 하지만 지금 단계에서는, 에너지 보존의 관점에서 납득할 수 있어——공을 위로 던지면, 운동에너지가 위치에너지로 바뀌면서 속도가 줄잖아? 빛도 중력에 거슬러 「올라가는」 이상, 무언가를 희생해야 해. 빛은 속도를 바꿀 수 없으니까, 대신 진동수를 낮춤으로써 에너지를 내놓는 거야. 고등학교 물리에서 \(E = h\nu\)라고 배우듯이, 진동수 \(\nu\)가 높은(빠르게 진동하는) 빛일수록 에너지가 커. 그래서 중력에 거슬러 올라가면 진동수가 낮아져——즉 1초당 진동 횟수가 줄어. 여기서 원자시계의 원리가 작용해. 원자시계는 특정 원자가 내는 전자기파의 진동을 세어서 「○○회 진동하면 1초」로 정의하고 있거든.

🔵 카이: 아, 그러면 중력이 강한 곳에 있는 원자시계는, 그 장소의 원자 진동 자체가——멀리서 보면——느려져 있다는 건가요?

🟡 리나: 그런 거야. 중력 적색편이는 「중력이 강한 곳에서 약한 곳으로 빛을 보냈을 때, 수신자가 보는 진동수가 낮아진다」는 이야기인데, 이것은 뒤집어 말하면 「중력이 강한 곳에 있는 원자의 진동 자체가, 먼 곳에서 보면 느려져 있다」는 뜻이야.

🔵 카이: 어, 왜 「진동수가 낮아져 보인다」가 「시간이 느리다」가 되는 건가요?

🟡 리나: 만약 송신자의 원자가 같은 페이스로 진동하고 있는데, 수신자에서 진동수가 낮아져 보인다면, 그건 송신자의 「1 진동」이 수신자의 시간으로 재면 길어졌다는 뜻——즉 송신자의 시간이 느리게 흐르고 있다고밖에 해석할 수 없어. 그래서 중력이 강한 곳의 원자시계는, 같은 횟수를 세는 데 (먼 곳의 시계와 비교해서) 더 긴 시간이 걸려——즉 시계의 눈금이 느려지는 거야.

⚪ 메이: 정리하면, 「진동수가 낮아져 보인다 = 송신자의 1 진동이 길다 = 송신자의 시간이 느리다」라는 거네.

🟡 리나: 그래. 위성은 지상보다 중력이 약한 곳에 있으니까, 반대로 시계가 빠르게 가——이것이 +45 마이크로초. 엄밀한 논의는 Part IV에서 할게. 두 가지를 합하면 \(+45 - 7 = +38\) 마이크로초. 지금은 「속도로 느려지고, 중력이 약하면 빨라진다」는 두 효과가 반대 방향으로 작용한다는 사실만 기억해둬.

블랙홀 — 빛조차 탈출할 수 없는 천체

중력이 극한까지 강해진 천체가 블랙홀. 빛조차 탈출할 수 없는 경계를 사건의 지평면이라고 불러. 2019년, Event Horizon Telescope가 은하 M87 중심에 있는 초거대질량 블랙홀의 「그림자」를 촬영했어. 일반상대론이 예측한 그림자의 크기와, 관측 결과는 10% 이내로 일치했어.

중력파 — 시공간의 잔물결

Newton의 모델에서는 중력이 순간적으로 전달되니까, 「중력의 파동」이라는 개념이 태어나지 않아. 하지만 일반상대론은, 시공간의 휘어짐이 파동으로서 광속으로 전파된다고 예측해. 이미지로는, 거대한 질량이 격렬하게 움직이면, 그 주위의 시공간이 「출렁출렁」 흔들리면서, 그 흔들림이 광속으로 사방팔방 퍼져나가——마치 수면에 돌을 던졌을 때의 파문처럼. 2015년, LIGO가 처음으로 이 중력파를 직접 검출했어——13억 광년 저편에서 2개의 블랙홀이 합체할 때 생긴 시공간의 잔물결을. 검출기가 포착한 공간의 늘어남과 줄어듦은, 양성자 1개 지름의 1000분의 1 이하라는 극히 미소한 것이었어.

🔵 카이: 양성자의 1000분의 1 이하라니…… 그런 게 정말 측정 가능한 건가요?

🟡 리나: 레이저 빛을 2방향으로 나눠 왕복시키고, 중력파가 통과할 때 생기는 미세한 경로차를 간섭무늬의 변화로 읽어내는 거야. LIGO의 팔 길이는 4 km나 되니까, 극히 미소한 늘어남과 줄어듦도 검출할 수 있어. 자세한 원리는 Part VII에서 다룰게.

✅ 이해도 체크: Newton의 모델에서는 「중력의 파동」이라는 개념이 생기지 않는 이유는 무엇일까요?

답

Newton의 모델에서는 중력이 순간적으로(무한한 속도로) 전달되기 때문에, 전파에 유한한 시간이 걸리는 「파동」이라는 개념이 성립하지 않는다. 일반상대론에서는 시공간의 휘어짐이 광속으로 전파되기 때문에, 중력파가 존재할 수 있다.

우주론 — 우주 전체의 운명

우주의 팽창, 빅뱅, 우주의 미래. 우주 전체를 물리의 대상으로 다루는 모델은, 일반상대론 없이는 쓸 수 없어. 시공간의 대역적인 형태를 기술할 수 있는 것은, Einstein의 모델뿐이니까.

🔵 카이: 「우주 전체의 형태」라니, 우주가 둥글다거나 평평하다거나, 그런 이야기인가요?

🟡 리나: 그래. 우주 공간이 전체적으로 닫혀 있는지, 무한히 펼쳐져 있는지——그리고 그 형태가 시간에 따라 어떻게 변하는지 (팽창하고 있는지, 언젠가 수축하는지)를 기술하는 것이 우주론이야. Newton의 모델에서는 「공간 전체의 형태」를 다루는 틀이 없으니까, 이런 물음에는 답할 수 없어. 자세한 건 Part VIII에서.

✅ 이해도 체크: GPS 위성의 시계에 일반상대론적 보정을 하지 않았을 경우, 하루에 대략 몇 km의 위치 오차가 생길까요?

답

약 11 km. 위성은 지상보다 중력이 약한 곳에 있으므로 시계가 하루에 약 38 마이크로초 빠르게 가며 (이 38 마이크로초는 중력 효과와 특수상대론 효과의 순수한 값. 중력 효과만이라면 약 +45 마이크로초), 이 보정을 게을리하면 위치 오차가 축적된다. 빛은 1 마이크로초에 약 300 m를 진행하므로, 38 마이크로초에 약 11 km의 오차가 된다.

📝 연습문제:

여행의 전체상 — 앞으로 무엇을 할 것인가

🟡 리나: 이 여행은 9개의 Part와 25장으로 구성돼. 한 번에 전체를 조망해보자.

표 0.3: 본서의 전체 구성과 각 Part의 테마

Part 장 테마
Part I 제 1–2장 출발점 — Newton 중력의 한계와 여행의 설계도
Part II 제 3–4장 특수상대론 — Lorentz 변환과 Minkowski 시공간
Part III 제 5–8장 도구를 갖춘다 — 등가원리·계량·측지선·Schwarzschild 시공간
Part IV 제 9–11장 먼저 검증한다 — 태양계와 GPS
Part V 제 12–15장 이론의 핵심 — 곡률과 Einstein 방정식
Part VI 제 16–18장 응용 1 — 블랙홀
Part VII 제 19–20장 응용 2 — 중력파
Part VIII 제 21–23장 응용 3 — 우주론
Part IX 제 24–25장 그 너머로 — 미분형식과 양자중력

전 25장의 여행 전체 로드맵

그림 0.2: 전 25장의 여행 전체 로드맵. 9개의 Part를 거쳐, Newton 중력의 한계에서 양자중력으로의 전망까지 한 걸음씩 따라간다.

🔵 카이: 긴 여행이네요…… 25장이나 있는 건가요.

🟡 리나: 하지만 흐름을 하나의 선으로 잡아두면, 길을 잃지는 않을 거야 (그림 0.2「전 25장의 여행 전체 로드맵」). 먼저 Part I에서 Newton 중력이 왜 한계에 부딪히는지를 확인하고, 이어지는 Part II에서 그 해결의 열쇠가 되는 특수상대론——Lorentz 변환과 Minkowski 시공간——을 정비해.

⚪ 메이: 표를 보면, 그다음 Part III가 「도구를 갖춘다」로 되어 있네. 「등가원리·계량·측지선·Schwarzschild 시공간」——전부 처음 듣는 말뿐인데, Part III에서 정의되는 건가.

🟡 리나: 그래, 전부 휘어진 시공간을 다루기 위한 도구야. Part III에 들어가면 하나씩 동기부터 차근차근 정의할 테니 안심해.

🔵 카이: 계량에 측지선…… 이름만 들으면 어려워 보이는데, Part III까지 기다리면 되는 거죠.

🟡 리나: 그래. 그리고 재미있는 것은, Part III의 끝에서 Schwarzschild 시공간이라는 「답」을 먼저 받아버린다는 점이야. 일반상대론의 가장 기본적인 해를, 유도는 나중으로 미루고, 우선 형태만 손에 넣는 거야.

🔵 카이: 어, 먼저 답을 써도 되는 건가요?

🟡 리나: 이것이 Part IV 「먼저 검증한다」의 아이디어야. Schwarzschild 시공간을 사용하면, Einstein 방정식을 아직 모르더라도——수성의 근일점 이동·빛의 휘어짐·GPS의 시간 보정——일반상대론의 대표적인 예측을 자기 손으로 계산할 수 있어. 수학의 완성을 기다리지 않고 「이 모델이 정말 현실을 설명하는가?」를 먼저 확인하는 거야.

⚪ 메이: 즉, 먼저 답을 사용해서 검증한 뒤, Part V에서 이론의 핵심으로 돌아간다는 순서인 거네.

🟡 리나: 그래. Part V에서는 Riemann 곡률 텐서, 에너지-운동량 텐서, 변분원리——낯선 이름뿐이지. 「텐서」라는 건, 벡터(화살표)를 확장한 것으로, 각 방향의 성분을 정리해서 나열한 「수의 표」라고 생각해주면 돼. 자세한 건 Part V에서 처음부터 정의하니까, 지금은 이름만 기억해둬. 최종적으로 도달하는 것이 이 식이야:

\[ G_{\mu\nu} = \frac{8\pi G}{c^4}\,T_{\mu\nu} \]

Einstein 방정식이라고 불리는 것. 대략적으로 말하면 「좌변 \(G_{\mu\nu}\)가 시공간의 휘어진 정도, 우변 \(T_{\mu\nu}\)가 거기에 있는 물질이나 에너지의 분포(이것이 『에너지-운동량 텐서』)」를 나타내고, 양자가 등호로 연결돼——즉 물질이 시공간을 휘게 하고, 휘어진 시공간이 물질의 움직임을 결정한다는 관계를 표현하고 있어.

🔵 카이: 물질이 시공간을 휘게 하고, 휘어진 시공간이 물질을 움직인다…… 서로 영향을 주고받는 거네요. 근데 이 \(\mu\nu\)는 뭐예요?

🟡 리나: 아래첨자 \(\mu\nu\)는 시공간의 방향(시간과 공간의 각 성분)을 나타내는 라벨이야. 예를 들어 \(\mu = 0\)이 시간, \(\mu = 1, 2, 3\)이 공간의 3방향, 이런 식으로 번호를 매기는 표기법이야. \(\mu\)와 \(\nu\)가 각각 0~3의 값을 취하니까, 사실 이 한 줄로 최대 \(4 \times 4 = 16\)개분의 관계식을 묶어서 쓰고 있는 거야 (대칭성이 있어서 독립적인 것은 10개——자세한 건 Part V에서).

🔵 카이: 한 줄로 16개의 식을……! 그리고, 좌변의 \(G_{\mu\nu}\)와 우변의 \(G\)는 같은 문자인데, 다른 건가요?

🟡 리나: 좋은 걸 알아챘네. 좌변의 \(G_{\mu\nu}\)는 「Einstein 텐서」, 우변의 \(G\)는 아까 나온 만유인력 상수——같은 문자지만 다른 거야. \(8\pi G/c^4\)라는 계수가 왜 붙는지도 포함해서, Part V에서 유도해.

🟡 리나: 구별법은 간단해——\(G_{\mu\nu}\)처럼 첨자가 붙어있으면 Einstein 텐서, \(G\)가 맨몸으로 쓰이면 만유인력 상수. 아까 식에서도, 좌변의 \(G_{\mu\nu}\)가 Einstein 텐서, 우변의 \(G\)가 만유인력 상수——같은 식에 둘 다 있지만, 첨자의 유무로 구별할 수 있어. 첨자의 의미도 「16개의 식을 묶고 있다」는 이야기도 Part V에서 처음부터 차근차근 하니까, 지금은 「한 줄처럼 보이지만 사실 여러 개의 식을 묶어서 쓰고 있다」는 것만 알고 있으면 충분해.

🟡 리나: 거기까지 오면, 나머지는 응용편이야. Part VI에서는 블랙홀의 내부 구조——사건의 지평면 「저편」에서 무슨 일이 벌어지는지, 나아가 회전하는 블랙홀(Kerr 해)까지 다뤄. Part VII에서는 Einstein 방정식의 약한 중력장 극한에서 중력파를 유도하고, LIGO에 의한 검출로 연결해.

🔵 카이: 인과 구조라거나 Kerr 해라거나, 이름만 들으면 무섭지만…… 전부 Einstein 방정식에서 나오는 건가요?

🟡 리나: 그래, 하나의 방정식에서. Part VIII은 우주 전체를 하나의 해로서 다루는 우주론으로, Friedmann 방정식에서 가속 팽창·인플레이션까지.

🔵 카이: 마지막 Part IX는요?

🟡 리나: 「그 너머로」야. 미분형식이라는 현대적인 정식화로 일반상대론을 다시 쓰고, 마지막으로 Planck 스케일과 양자중력——아직 완성되지 않은 다음 모델——로의 전망으로 여행을 마무리해.

🔵 카이: 양자중력이 아직 완성되지 않았다고요?

🟡 리나: 그래. 일반상대론과 양자역학을 통합하는 이론은, 21세기인 지금도 아직 미완성이야. 그래서 「그 너머로」라는 장 제목인 거야.

🔵 카이: 미완성 이론으로 여행이 끝나다니, 뭔가 로맨틱하네요.

⚪ 메이: ……전체를 정리하면, 「출발점을 확인한다 → 특수상대론을 정비한다 → 도구를 갖춘다 → 먼저 답을 사용해 검증한다 → 이론의 핵심으로 돌아가 유도한다 → 응용한다 → 그 너머를 전망한다」는 흐름이네.

🟡 리나: 그래. 그리고 각 장에서 「왜 이 수학이 필요한가」라는 동기를 놓치지 않는 것이 중요해. 이름이 무서워도, 필요할 때 만나면 「아, 이게 그거구나」 하게 돼——동기만 알고 있으면, 수식은 무섭지 않아.

🔵 카이: 긴 여행이지만, 「먼저 답을 사용해 검증하고 나서 이론으로 돌아간다」는 구성이 재미있네요. 보통은 이론을 완성시키고 나서 응용으로 가는 이미지였는데, 반대인 거구나. 근데 한 가지 신경 쓰이는 건, Part IV에서 「답」을 사용해 검증했을 때, 만약 그 답이 틀렸으면 어떡해요? 유도도 안 했는데 믿어도 되는 건지.

🟡 리나: 정말 중요한 의문이네. Part IV에서는 Schwarzschild 시공간을 「가정으로 올바르다고 두고」 사용해, 거기서 나오는 예측——수성 궤도의 어긋남이나 빛의 휘어짐——을 관측과 비교해. 만약 예측과 관측이 맞지 않으면, 그 모델은 기각돼. 실제로는 훌륭하게 일치하니까, Part V에서 「왜 이 해가 나오는지」를 안심하고 유도할 수 있어——말하자면 먼저 실험으로 신뢰를 확인한 뒤, 이론의 내부 구조에 들어간다는 순서야.

🔵 카이: 그렇군요, 먼저 실험으로 「신뢰할 수 있다」고 확인한 뒤에 내부를 연다는 거죠. 뭔가 추리소설에서, 범인이 밝혀진 다음에 트릭을 해명하는 느낌이다. 범인이 맞다는 걸 아니까, 안심하고 트릭의 구조를 따라갈 수 있는 거네.

⚪ 메이: 하지만 그 트릭 해명에 해당하는 Part V, 「곡률 텐서」라거나 「변분원리」라거나 이름만 들으면 솔직히 무서운데.

🟡 리나: 그 마음은 이해해. 하지만 예를 들어 「곡률 텐서」는 Part III에서 휘어진 면 위를 걷는 이야기로 동기를 부여하고, Part V에서 본격적으로 정의해. 「변분원리」도 「최단 경로를 찾는 방법」으로 동기를 부여한 뒤 도입해. 이름만 먼저 들으면 무섭지만, 필요한 순간에 만나면 「아, 이게 그거구나」 하게 될 거야.

🔵 카이: 동기가 먼저 있으면 무섭지 않다…… 좋아요, 그럼 출발합시다! 우선은 Newton의 한계를 수식으로 보는 것부터네요.

🟡 리나: 그래. 다음 제 1 장에서는, Newton의 중력 모델이 어디까지 올바른지——그 한계를 수식으로 정밀하게 살펴보는 것부터 여행을 시작할게.

다음 장 예고

제 1 장 Newton 중력은 어디까지 올바른가? — Newton의 만유인력을 「장 이론」(중력장, 중력 퍼텐셜, Poisson 방정식)으로 정식화하고, 그 경이적인 성공 사례(해왕성의 발견)를 확인한 뒤, 2가지 한계——수성의 근일점 이동과 중력의 순간 전파——를 수식 수준에서 정밀하게 분석한다.

참고문헌

  • Hartle, J. B. (2003). Gravity: An Introduction to Einstein's General Relativity. Addison-Wesley. Chapter 1.
  • Rovelli, C. (2017). Reality Is Not What It Seems: The Journey to Quantum Gravity. Riverhead Books. Chapters 3, 5.
  • Tong, D. (2019). General Relativity. University of Cambridge Part II Mathematical Tripos. Chapter 1.
← 소개제1장 뉴턴 중력의 성공과 한계 →